…Они стояли, обнявшись, на пустынном берегу моря. Романтично шуршал прибой. Нежными красками расцветал закат. Он говорил: “Милая! Верь мне… Я - не такой, как другие, я лучше.” Ему не терпелось проверить, какова она в постели. Она говорила: “Дорогой… Мне так хорошо с тобой.” Она уже знала, что сумеет отдаться ему так, чтобы он захотел повторить. Они говорили друг другу: “Я люблю тебя!” Он хотел приключения, чтобы было, что вспомнить. Она хотела мужа, чтобы ни в чём себе не отказывать.
Поэтому он говорил: “Я всегда буду твоим”, а она отвечала: “Дай мне время подумать”.

…Они сидели на мягком диване в её уютной, ухоженной квартире. Мягко светил торшер. Тихо наигрывала музыка. Он говорил: “Любимая, ты слышишь, какая прекрасная мелодия?” Ему хотелось выключить свет и расстегнуть на ней блузку. Она говорила: “О да… Эта музыка заставляет душу трепетать.” Она решила, что сегодня не станет позволять ему делать то, что ему так хочется. Они говорили об искусстве. Он уже устал ждать, её игра в неприступность действовала ему на нервы. Она делала вид, что не замечает его распылённости.
Поэтому они говорили: “Как хорошо, что мы понимаем друг друга!”

…Они лежали в измятой постели. Сквозь занавески пробивались первые солнечные лучи. Он говорил: “Малышка! Это было прекрасно…” Ему хотелось поскорее одеться и поехать в пивную. Она говорила: “Я приготовлю тебе потрясающий ужин, не опаздывай!” Она рассчитала, что на две недели её фантазии хватит, чтобы удержать его, а потом она скажет ему, что беременна. Они с нежностью смотрели друг на друга. Он пока еще не решил, куда лучше поехать вечером. Она уже знала, что вечером позвонит ему и обиженно спросит, почему он задерживается.
Поэтому они говорили: “Это - настоящая любовь.”

…Он пришел с работы, уставший и раздраженный. Он улыбнулся ей и нежно поцеловал в уголок рта. Она только что закончила маникюр, поэтому боялась повредить лак. Она проворковала: “Устал, дорогой?” Он хотел есть и выспаться. Она решила, что сегодня-то уж заставит его не лениться в постели.
Поэтому они говорили друг другу: “Я сделаю для тебя всё, что ты захочешь.”

…Он пришел с работы пьяный. От него пахло духами. Он подхватил на руки подбежавшего сына и весело осведомился, готов ли ужин. Она прикидывала, куда на этот раз он может припрятать часть денег от получки. Она радостно сказала: “Наш папочка пришёл!” Ему хотелось залезть под душ, чтобы смыть следы помады на шее. Она боялась, не полезет ли он в шкаф, где лежит новый комплект французского белья.
Поэтому они скорее пошли ужинать и смотреть телевизор.

…Он пришёл за полночь. Он тщательно делал измученное выражение лица. Он сказал, что на работе аврал, и что вымотался, как конь после пахоты. Она категорически запретила сыну говорить, что отвозила его на день к бабушке. Она утомлённо провела рукой по лбу и напомнила, что пора купить новую стиральную машину. Он хотел, чтобы она не мельтешила у него перед глазами хотя бы сегодня. Она смотрела на него и думала, что он ничтожество.
Поэтому они спали, прильнув друг к другу.

…Он не пришёл ночевать и не звонил. Он позвонил с утра и сказал, что уезжает в срочную командировку. Она уже знала, что он путается с секретаршей, и это ненадолго, так что никуда он не денется. Она сочувственно вздохнула в трубку и сказала: “Что поделаешь… Я понимаю, работа.” Он вдруг вспомнил, что обещал сыну пойти с ним в парк аттракционов, нехорошо получилось. Она подумала, что пару дней можно чувствовать себя спокойно, и предвкушала ужин при свечах и бурную ночь с мужем подруги.
Поэтому они сказали друг другу: “Я буду скучать!”

…Он появлялся всё реже и стал делать раздражённые замечания. Он говорил, что эта работа его доконает. Она звонила его начальнику и узнала, что ему прибавили зарплату уже три месяца назад. Это ее взбесило. Она кротко осведомилась, не получил ли он прибавки к зарплате, если его так загружают работой. Он хотел, чтобы она испарилась. Она давно завидовала шубке подруги.
Поэтому они ласково поцеловали сына и попросили его поиграть в своей комнате.

…Он молча просматривал газету. Она кричала: “Ты неудачник, ты до сих пор не можешь заработать денег для семьи! Я уже три года не была на юге!” Он спокойно ответил: “Тебе всё еще мало? Не кричи, не надо ребёнка нервировать.” Она обмотала голову полотенцем и выпила валерьяновых капель.
Они привыкли к подобным сценам и знали, что всё равно в итоге каждый получит своё.